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Amo il lavoro di Alessandra.
Non si inizia un testo così, lo so. Eppure è la verità.
E anche il mio argomento principale.

Ci conosciamo, ma nemmeno così tanto. 
È il lavoro che ci conosce.

Tutte le mattine mi alzo e guardo una fila di uccellini che si 
dicono delle cose, che sanno delle cose, una concentrazione. 
Poi due copertoni di bicicletta sovrapposti, due insiemi, 
l’infinito, una promessa. Sono le foto della serie Vendesi. 
Dopo anni, ancora non mi sono stancata. Si moltiplicano 
all’infinito le congetture, le sfumature.

Il mondo, il tavolo, il tempo

Prima di tutto abbiamo bisogno di stupore, anche noi che lo 
creiamo. Abbiamo bisogno di processi, di limiti e di stupore.

Abbiamo bisogno di vicinanza, di intimità. Al contempo 
abbiamo bisogno di una certa distanza – giusta – per poter 
guardare l’oggi. (A scelta si può andare nel Medioevo o 
nell’infanzia dei genitori).

Circondate da una moltitudine di segni e di immagini, 
lavoriamo nella riduzione. Rigiriamo nelle mani un gioco, lo 
stesso gioco, ma per incanto comincia sempre una storia nuova.

Alessandra Spranzi lavora con le polaroid, 
anche con quelle scadute. Dopo lo scatto, 
a volte, toglie il magazzino delle istantanee 
e lo sostituisce con quello della pellicola. 
Fotografa ancora lo stesso soggetto e passa 
con disinvoltura dalla non riproducibilità alla 
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riproducibilità. Il soggetto è lo stesso, ma 
la fotografia è un’altra, inedita, differente. 

I collage per loro natura sono ambigui. 
Mettono insieme immagini provenienti 
da mondi diversi. Le cose si complicano 
quando poi vengono fotografati o riutilizzati.

Si crea un flusso che non potrei definire né lineare né circolare.

Ma allora cosa accade?

Su quel tavolo accade tutto. C’è il vicino e il lontano. 
Il sé e l’altro. Ci sono i fiori, le case, le stelle, gli abbracci, 
le migrazioni, la fame e la sete, la guerra, le notizie del giorno.

Come fare? Come fare?

Sento un’infinita partecipazione al segreto di quelle forchette 
appoggiate, alle uova di diversa misura, alla luce di ciascuna 
foto, al fuori registro, ai colori che virano in autonomia. E una 
disarmante onestà nel voler ridare ancora un’immagine, la 
stessa immagine. Magari questa volta più grande, o forse solo 
un particolare. 

(Oppure mi sposto? Un po’ più in là, appena un pochino...)

Il tavolo è luogo, è misura dello spazio, 
è indicazione del punto di vista.

Il nero

Le immagini di Alessandra Spranzi sono 
misteriose. Cercano qualcosa nell’oscurità, 
la trovano, ma poi si fermano un passo 
indietro, prima della certezza. Non fanno 
luce sul tutto. Nei collage e nel video il nero 
può essere sfondo, contorno, inquadratura, 
buco. 

Non potevo credere da bambina che il bianco fosse la somma 
di tutti i colori e il nero una sottrazione. Ancora oggi non mi 
rassegno: quando mescolo tutti i colori, ottengo un grigio 
bruno. Niente a che vedere con il bianco. Il nero sul foglio ha 
sempre un certo spessore.

Un buco nero è un punto dello spaziotempo 
il cui campo gravitazionale è così forte da 
attirare tutto a sé, persino la luce.

So tantissimo e non so più niente.



Presento questa mostra, Mani che imbrogliano, con la storia dei 
titoli che hanno preceduto quello defi nitivo. Il movimento veloce 
delle mani li rende a volte diffi  cili da intravedere, ma ci sono, ri-
suonano.

Note
di Alessandra Spranzi

1   L’apport du noir
Per più di un anno, quando ancora non sapevo con chiarezza cosa 
avrei esposto, questo è stato il titolo della mostra. Era il titolo. 
Ciò, o quasi colui, che teneva insieme i diversi pensieri e lavori. 
L’apport du noir era un punto di partenza, e di passaggio, da at-
traversare, avanti e indietro, dentro e fuori. (Fotografi a da una 
rivista francese di arredamento degli anni Cinquanta)

2   Handle like eggs
Titolo esplicito, diretto. Le mani e quella fragilità rotonda che ci 
chiede attenzione. La caduta che aspetta, che si può evitare. Si 
deve evitare. (Trovato su un imballo di cartone, tenuto per anni 
sugli scaff ali della libreria)



5   Enciclopedia delle meraviglie
Maraviglia si intitolava una mostra personale del 2014 nella vec-
chia sede della galleria P420 (un anno dopo la collettiva, a cura di 
Simone Menegoi, dal titolo Lumpenfotografi e, per una fotografi a 
senza vanagloria). Se allora, con Maraviglia, la doppia “a” rad-
doppiava la meraviglia, qui l’“enciclopedia” prometterebbe tante, 
infi nite meraviglie.

“Enciclopedia delle meraviglie” è il nome di una collana di libri. 
Di questa collana io possiedo solo un libro: Mani che imbrogliano. 
L’ho comprato quest’estate, andando ad Acceglio, in un mercato 
fra le montagne della val Maira. È stato mio fi gio Elia a scovarlo, 
mi ha chiamato e mi ha detto: “Questo è per te”.

6   Mani che imbrogliano
All’inizio di settembre, quando mi è stato chiesto di dire fi nal-
mente qual era il titolo della mostra che avrebbe aperto il 17 no-
vembre, ho scritto Mani che imbrogliano.

All’ultimo momento.

 

3   Visione umana con gli occhi e senza gli occhi
Titolo di un libro comprato proprio per il suo titolo al mercato 
dei libri della domenica in piazza Diaz. A pagina 28 si legge: 

“Evidentemente questa è una visione senza occhi”. “Il visivo”: 
così è chiamato colui o colei che riesce a vedere un disegno den-
tro una busta sigillata. 

4   Micropanico
Dal Dizionario moderno del Panzini, 1930, parola inserita nella co-
pia in mio possesso da un lettore anonimo, attraverso l’aggiunta 
di un ritaglio. Avevo già preso da questo dizionario “aumentato” 
di una trentina di voci le parole Sortilegio (nel 2012) e Maraviglia 

(nel 2014), e mi piaceva l’idea di continuare il dialogo con quel 
lontano lettore a cui mancavano delle parole. Un micropanico 
accompagna ogni forma di oscurità e fragilità, le trasformazioni 
impreviste delle cose, gli incontri insoliti.



Sala 1 Sala 2

8
Nero come il carbone #4, #1, 2018
collage su carta carbone
31 × 21 cm cad.

9
Foliage pagina 335, 339, 277, 267, 332, 327, 342, 2017
olio su pagina di libro
24,8 × 18,5 cm cad.

10
Sesto continente (Uccelli in movimento), 1996
9 stampe ai sali d’argento su carta baritata
26 × 38 cm cad., ed.5 + 2pda

11
Cavallo che corre verso destra 30, Cavallo che corre

verso sinistra 31 (L’insieme è nero), 2017
stampa ai sali d’argento su carta baritata, dittico
28 × 37,5 cm cad., ed.3 + 2pda

12
Ragazzo con prototipo (L’insieme è nero), 2016
stampa ai sali d’argento su carta baritata
80 × 51 cm, ed.3 + 2pda

13
Ein Tisch (Un Tavolo), 2018
video digitale a colori e audio, 4’10’’

14
Tavolo #1, 2018
opere di carta, polaroid, fotografie in bianco e nero

e collage
180 × 90 cm

1
Plate 51, 35, 61 (Cacti and other succulents), 2017
stampa ai sali d’argento su carta baritata
28 × 19 cm cad., ed.3 + 2pda

2
Piatto di porcellana (L’insieme è nero), 2017
stampa ai sali d’argento su carta baritata
39,5 × 26 cm, ed.3 + 2pda

3
Tre bicchieri (L’insieme è nero), 2018
stampa ai sali d’argento su carta baritata
26 × 39,5 cm, ed.3 + 2pda

4
La donna barbuta #1, 2000
fotografia in bianco e nero
26 × 38 cm, ed.5 + 2pda

5
Maniera di imballare una bottiglia

(L’insieme è nero), 2016
stampa ai sali d’argento su carta baritata
81 × 55,5 cm, ed.3 + 2pda

6
Sul tavolo #93, #106, #91, #97, #113, #105, #110, 

#107, #83, #101, 2014–2018
stampa a colori su alluminio
30 × 41 cm cad., ed.3 + 2pda

7
Buch der rosen #41, #30, #37, #39, 2017
4 collage
22,5 × 15 cm cad.
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1
Cose che accadono #16, 2002–2005
c-print montata su alluminio
40 × 60 cm, ed.5 + 2pda

2
L’ipnotismo illustrato, figura 6 (L’insieme è nero), 2017
stampa ai sali d’argento su carta baritata
80 × 54 cm, ed.3 + 2pda

3
Bicchieri a righe (L’insieme è nero), 2017
stampa ai sali d’argento su carta baritata
52,5 × 80,5 cm, ed.3 + 2pda

4
Tavolo per magia (L’insieme è nero), 2018
stampa ai sali d’argento su carta baritata
26 × 39,5 cm, ed.3 + 2pda

5
Tavolo per magia con tre scatole e tre stelle

(L’insieme è nero), 2018
stampa ai sali d’argento su carta baritata
26 × 39,5 cm, ed.3 + 2pda

6
L’ipnotizzatore di animali (L’insieme è nero), 2018
stampa ai sali d’argento su carta baritata
36 × 26 cm ed.3+2pda

7
Maniera di tenere un bicchiere (L’insieme è nero), 2017
stampa ai sali d’argento su carta baritata
25 × 27 cm, ed.3 + 2pda

8
Alluminio per alimenti (L’insieme è nero), 2018
stampa ai sali d’argento su carta baritata
21 × 39 cm, ed.3 + 2pda

9
Tovaglia sospesa (L’insieme è nero), 2017
stampa ai sali d’argento su carta baritata
101 × 148 cm, ed.3 + 2pda

11
Et Voilà, 2000
video digitale a colori e audio, 4’02”

11
Tavolo #2, 2018
montaggi di polaroid su carta
160 × 90 cm



Mani che imbrogliano è la seconda mostra personale 
di Alessandra Spranzi alla galleria P420, dopo 
Maraviglia (2014) e la collettiva Lumpenfotografie, 
per una fotografia senza vanagloria, a cura di
Simone Menegoi (2013, con Hans-Peter Feldmann, 
Peter Piller, Joachim Schmid e Franco Vaccari). 
La nuova mostra presenta lavori recenti e altri 
che risalgono fino al 1995, in una specie di 
punteggiatura del pensiero, o della visione, che 
è sempre nel presente, ma che si sviluppa in un 
ampio arco temporale. 

Alessandra Spranzi lavora con l’immagine 
fotografica in modi e forme diverse: fotografando, 
rifotogrando, raccogliendo, tagliando, indicando, 
cancellando. Interviene quando le immagini e le 
cose si allontanano dal loro uso e diventano, per così 
dire, inconsapevoli di sé, delle proprie possibilità 
e della propria bellezza.

Per Mani che imbrogliano l’artista ha preparato 
un grande spettacolo di magia fatto di poco, molto 
poco. Immagini da manuali, di oggetti trovati o 
raccolti per strada insieme ad altri che animano 
da sempre le quinte della nostra casa, gesti che 
mostrano, che provano a spiegare qualcosa. Come 
Harry Houdini, che proponeva, per 50 centesimi, 
di insegnare “Come leggere al buio biglietti 
piegati”. Carte piegate al buio con dentro, forse, 
un’immagine.

Alessandra Spranzi, è nata a Milano 
nel 1962 dove vive. 

Ha studiato alla Scuola Politecnica 
di Design e all’Accademia di 
Belle Arti di Brera. È docente di 
Fotografia all’Accademia di Belle 
Arti di Brera di Milano. Dal 1992 ha 
partecipato a diverse mostre, sia 
personali che collettive presso: P420, 
Bologna; Fondazione Sandretto Re 
Rebaudengo, Torino; Centre National 
de la Photographie, Ile de France; 
Arcade, Londra; Fondazione del 
Monte, Bologna; MAMbo, Bologna; 
Galleria Martano, Torino; Maga, 

Gallarate; Galleria Nicoletta Rusconi, 
Milano; Festival di Fotografia Europea, 
Reggio Emilia; Museo di fotografia 
Contemporanea, Cinisello Balsamo; 
Galleria Fotografia Italiana, Milano; 
MAN, Nuoro; GAMEC, Bergamo; 
Museo Marino Marini, Firenze; 
Galleria Emi Fontana, Milano; Museo 
Pecci, Prato; Le Magasin, Grenoble; 
Careof, Cusano Milanino. Dal 1997 ha 
realizzato numerose pubblicazioni e 
libri d’artista. 

L’ultimo libro, Uova, posate e 
altri oggetti, è stato pubblicato in 
occasione di Mani che imbrogliano.  D
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